"Sono preoccupato per i dolci e amichevoli americani"

Quando ha incontrato per la prima volta un americano? La paleontologa Melanie During (nata nel 1989) non ha bisogno di pensarci a lungo: è successo nel digitale, durante i suoi giorni da videogiocatrice. "Avevo diciotto anni e frequentavo il liceo ad Alkmaar", racconta in una delle spaziose sale del Museo di Storia Naturale della Frisia, dove il suo fidanzato è curatore. "Ho iniziato a frequentare Marco, uno studente delle superiori dipendente dai videogiochi. Anch'io sono diventata dipendente e ho incontrato molti videogiocatori americani".

All'epoca, notò che gli americani sono "molto dolci, molto amichevoli", ma anche "insicuri e vulnerabili". Poiché l'assistenza sanitaria negli Stati Uniti è costosa e molti americani non hanno un'assicurazione, i giocatori hanno avviato campagne di crowdfunding una dopo l'altra. Spesso erano disperati, racconta During, perché non potevano permettersi un'operazione o erano indebitati dopo un parto difficile.

Durante il periodo in cui ha smesso di giocare (e di frequentare Marco) per concentrarsi su ciò che l'ha affascinata fin dall'infanzia: la storia della Terra. Possiamo dare per scontata la terra su cui sorge la nostra casa, dice, ma non è così scontato. "Tutti i continenti sono stati in qualche altro luogo in un dato momento, e questo ha conseguenze importanti per il clima e gli organismi che vivono su quei continenti".

During, soprannominata "la rock star della paleontologia" per via dei suoi capelli rosa, dopo il liceo studiò geologia all'Università di Amsterdam. Si rese presto conto che l'America era il posto ideale per i geologi, anche solo per i numerosi resti di dinosauri rinvenuti lì. Per la sua ricerca di dottorato all'Università di Uppsala, cercò gli ultimi dinosauri nel Dakota del Nord, negli Stati Uniti.

eruzione vulcanica

During nutre una grande ammirazione per alcuni autori americani di libri di geologia che ha letto durante i suoi studi. Uno di questi autori è il geologo Walter Alvarez, figlio del premio Nobel Luis Alvarez. Divenne famoso per aver scoperto uno strato di argilla ricco di iridio, un elemento raro, comune nei meteoriti. La sua conclusione: l'estinzione dei dinosauri fu il risultato dell'impatto di un meteorite circa 65 milioni di anni fa, che espulse il materiale d'impatto nell'atmosfera.

Nel 2012, During visitò gli Stati Uniti per la prima volta. Aveva 23 anni e aveva scritto un saggio per un corso opzionale sulla storia del Big Bang . In esso, esaminava le conseguenze sociali di un'eruzione vulcanica in Islanda nel 1783. "Un'eruzione gigantesca", dice. "L'Europa fu immersa nell'oscurità totale per due anni; le conseguenze furono di gran lunga maggiori dell'eruzione vulcanica del 2011 in Islanda, che paralizzò il traffico aereo in Europa. Poiché il raccolto non poteva più essere prodotto, scoppiò una carestia. Ciò portò infine alla Rivoluzione francese."

Il suo insegnante trovò il saggio così originale che, a sua insaputa, lo presentò agli organizzatori di un convegno sulla grande storia in Michigan. Durante fu subito invitato a tenere una lezione.

Foto Jagoda Lasotha Ascensore per Grand Rapids

Un problema: ha dovuto finanziare il viaggio in Michigan da sola. All'epoca, viveva di sussidi di invalidità (Wajong) perché da bambina soffriva di scoliosi e ipermobilità. "Ho dovuto chiedere soldi in prestito a diverse persone."

Per risparmiare, aveva programmato di volare a Toronto e passare la notte con la fidanzata del cugino di suo padre (che non aveva mai incontrato). Da lì, avrebbe preso un autobus per l'enclave olandese di Grand Rapids, nel Michigan, dove aveva trovato un alloggio a prezzi accessibili da un artista tramite Airbnb. Dopo la conferenza, avrebbe preso l'autobus per tornare a Toronto per passare la notte prima del viaggio di ritorno.

Le cose andarono diversamente. Dopo la conferenza, non riuscì a trovare una nuova casa con i suoi lontani parenti a Toronto, e l'artista di Grand Rapids si ritrovò a vivere a chilometri di distanza dalla stazione degli autobus. Questi ostacoli, a quanto pare, furono superabili, grazie alla gentilezza degli americani che aveva già sperimentato come gamer.

Alla stazione degli autobus, un americano le ha offerto spontaneamente un passaggio fino a casa sua. "Mi ha detto che sua figlia stava viaggiando da sola attraverso l'Europa. Aveva la mia stessa età e sperava che anche lei avrebbe trovato un passaggio se si fosse trovata nella mia situazione."

E quando si è scoperto che non poteva rimanere con la sua famiglia a Toronto, un'esperta di informatica che aveva incontrato alla conferenza si è offerta di fare un viaggio in macchina insieme e di riportarla a Toronto in tempo per il volo di ritorno. Hanno visitato, tra le altre cose, il Field Museum di Chicago, che ospita lo scheletro di T. rex più grande e completo al mondo. L'esperta di informatica, Heathe, l'ha aiutata per generosità, racconta During. "Siamo ancora amiche".

Alla conferenza incontrò anche Walter Alvarez, che ammirava molto. Dopo la sua presentazione, Alvarez la avvicinò e la ringraziò per aver dimostrato così chiaramente l'importanza della geologia. Un dono che pochi geologi possiedono, disse.

Pistola

Dopo quel primo incontro con gli Stati Uniti, During visitò il Paese diverse altre volte. Nel 2015, ad esempio, fece volontariato come studentessa al museo di storia naturale Naturalis di Leida e partecipò con un gruppo di membri dello staff allo scavo di una fossa comune contenente cinque dinosauri nel Wyoming. "Il Wyoming è molto più conservatore del Michigan. A quei tempi avevo già i capelli rosa e notai che dovevo sorridere in modo particolarmente amichevole per evitare commenti sgradevoli."

Ma anche gli americani erano rimasti colpiti da lei, notò During. Come l'allevatore che aveva messo a disposizione la sua terra a Naturalis (a pagamento). Le chiese se avesse mai sparato con una pistola e rimase stupito quando During superò tutti i suoi colleghi maschi sparando a un bersaglio di paglia. "'Ho molte altre armi', disse. 'Vuoi provarle?'"

Mentre guidava dall'aeroporto attraverso il North Dakota nel 2017, diretta a un sito di scavi per la sua tesi di laurea magistrale sui pesci d'acqua dolce fossilizzati, notò quanto fosse cambiata l'atmosfera nel Paese dopo la vittoria elettorale di Donald Trump nel 2016. "Ho attraversato piccole città, piene di bandiere di Trump. Una forma malsana di culto della personalità. Ho sentito profondamente il bisogno di tenere per me le mie opinioni."

Negli ultimi anni, gli americani sono diventati "più facilmente irritabili", osserva During. Stanno "affrontando le discussioni a testa bassa", soprattutto quelli che vivono in aree svantaggiate dove la povertà è diffusa. "Credono di poter dire e fare quello che vogliono. Non devono più dimostrare le loro ragioni".

Nel 2023, During fu "cacciata via" nel Dakota del Nord da un gruppo di proprietari terrieri. Lei e i suoi colleghi stavano svolgendo un lavoro sul campo su un terreno pubblico; avevano parcheggiato l'auto in un punto in cui i proprietari terrieri stavano per iniziare a falciare. "Invece di intavolare una conversazione con noi, ci insultarono, camminando avanti e indietro freneticamente. Anche se non sembravano armati, ci sembravano minacciosi. Ce ne siamo andati immediatamente."

Ciò non impedì a During di tornare sul posto quasi un anno dopo. Prenotò un altro hotel, si coprì i capelli rosa per essere meno visibile e si informò in anticipo presso il Bureau of Land Management per trovare il posto migliore dove parcheggiare. "Non lontano da quel punto, inciampai in un grosso dinosauro."

Computer portatile confiscato

Il piano è di tornare a metà settembre per ulteriori ricerche su quel dinosauro. Ha già un biglietto e la necessaria autorizzazione di viaggio elettronica (ESTA). Ma a differenza di tutte le sue precedenti visite negli Stati Uniti, teme di non poter attraversare il confine. "Ho letto così tante volte sui forum scientifici che alcuni colleghi sono stati rispediti su un aereo. Perché avevano criticato Trump in privato. Perché avevano scritto qualcosa di discutibile sui social media. A volte un telefono o un computer portatile vengono confiscati. Occasionalmente, qualcuno finisce in prigione per un breve periodo."

Amici e colleghi paleontologi e geologi le hanno riferito che i finanziamenti per la ricerca vengono ritirati. Questi finanziamenti vengono ritirati da progetti che dovrebbero essere di pubblica utilità, perché riguardano materie prime per batterie, celle solari e pompe di calore. "Gli scienziati della Terra vengono spesso liquidati come idioti del clima. La gente non si rende conto che stanno anche cercando materie prime per prodotti di cui nessuno può fare a meno, finché non ci saranno alternative sostenibili".

Non esclude la possibilità che il governo degli Stati Uniti la stia "tenendo d'occhio" e ha esaminato attentamente i suoi social media per eventuali dichiarazioni critiche. Non sa ancora se porterà con sé il suo portatile. "Mi dispiacerebbe doverlo consegnare perché vogliono perquisire tutto". Ma c'è una cosa che si rifiuta di cambiare: il colore dei suoi capelli. "Sarebbe un atto di abnegazione".

E incontra ancora quel calore di cui si innamorò da adolescente in America? "Oh sì, c'è ancora", dice During. "Lo sento nei negozi, nei ristoranti e nelle stazioni di servizio. La gente è sempre disposta a chiacchierare, curiosa di conoscere gli sconosciuti. Ma mi preoccupano quelle persone dolci e amichevoli. Quanto è minacciato il loro calore?"

Chiunque si sia convertito a Trump farà fatica a mantenere un atteggiamento caloroso, pensa During. Aiutare gli altri non è visto come una virtù nell'attuale clima politico. O, come ha detto l'ex braccio destro di Trump, Elon Musk: la debolezza fondamentale della civiltà occidentale è l'empatia. "Quando l'ho letto, ho dovuto deglutire a fatica".